作为“战争机器”长大的女主人公薇尔莉特·伊芙加登，在战争中失去双臂，并与收养她的少佐分离，在装上义肢后，成为邮政公司一名从事代写书信工作的“自动手记人偶”。在车马缓慢、只能以信件传递感情的年代里，“自动手记人偶”通过与委托人接触交流，代写书信，以优美准确的文字传递着人们最为真挚的感情。外传的故事中，薇尔莉特·伊芙加登接到了一桩特殊的委托工作……

未来世界，军方研制强化战士作战能力的药剂，却弄巧成拙导致大量民众沾染失败的实验制剂，并由此诞生了身体异于常人的生化人群体。军方兴建了庞大的隔离建筑，同时研发出对付生化人的最终武器，于是生化人组织派出女战士紫罗兰（MillaJovovich饰）潜入军方内部，用暴力方式将最终武器抢夺。紫罗兰难耐好奇，于路将最终武器包装打开之后发现里面居然是一名男童（CameronBright饰），原来男童拥有可以消灭生化人的血液抗原，紫罗兰认为血液抗原亦可使生化人返回人类形态，不满组织的粗暴解决方式遂决意背叛，携自称“6号”的男童踏上了躲避军方和生化人组织的亡命之旅。而男童的背后，还有更大的秘密尚未揭开。

故事发生在2000年美国得克萨斯州的一个小镇上，迪（妮可儿·贝海尔NicoleBeharie饰）是一位非常坚强的单亲妈妈，在当地的一家小饭馆里做服务生，以养活自己年仅4岁的女儿。检察官加尔文（迈克尔·奥吉弗MichaelO’Keefe饰）批准了一场规模十分浩大的毒品搜查行动，在某一个环节中，一名警员为了洗清自己身上的嫌疑，将运送毒品的莫须有的罪名加在了迪的头上，就这样，迪在毫不知情的情况下被捉拿归案并且遭到了起诉。现在有两个选择摆在迪的面前，只要她老老实实的认罪，便可以获得自由，回到家中和女儿团聚。或者她也可以选择留在铁窗之后，为自己的清白展开旷日持久的抗争。

ThesketchesanddrawingsoficonicdesignerYvesSaintLaurentcometolifeinthisdocumentary.Pastcolleaguesandfriendsdiscusshislifeandworkwhileporingoversomeofthethousandsofsketchesthedesignercreatedinhislifetime.